Kéz-láb-száj

Vilmácska kezében nem csak egy kulcscsomó van, amelyet felelősségének teljes tudatában ejt a liftaknába, hanem néhány diagnosztikai értelemben kulcsfontosságú kiütés is. Az internet szerint a kéz-láb-száj szindróma csalhatatlan bizonyítékai a tenyéren és a talpon megjelenő hólyagok. Hetven euróért ezt a gyerekorvos is szívesen megerősíti a Bon Marché áruházra néző, émelyítően tágas rendelőjében. (Mindig megnyugtat, hogy legalább a nevében olcsó valami a kerületben.) A kulcscsomót egyelőre nem halljuk földet érni. A fényvisszaverős maci talán még mindig dologtalanul zuhan a föld középpontja felé. De hát ez a hét nem csak a kulcstartóknak vigasztalanul sötét. Mióta a hólyagoktól se enni, se aludni nem tud, Vilmácska kizárólag a Gap és az H&M üzleteiben tűnik boldognak. Milyen kár, hogy egyetlen nyári kollekció sem alkalmas a rendszeres életvitelre. A betegségnek egyébként se gyógymódja, se jól hangzó latin neve, a betegek kiütéses kis kezüket összetéve fohászkodhatnak, hogy mihamarabb elmúljon.