Vakáció
Kiságyak, ráccsal, rács nélkül, gyerekkádak, kék és rózsaszín műanyagból,
citromsárga csíkos, frottír fürdőülőke, repülő csészealj méretű antik
mózeskosár... Budapest, Balaton, Sitges, Zaragoza. Azelőtt egy-egy emlékezetes
épülethez, utcasarokhoz, hotelszobához kötöttem az utazásokat, most
Vilmácska kedélyállapota szerint osztályozom őket. A repülő, ahol békésen
szendergett, holott ide-oda dobálták a légörvények, az autó, ahol keservesen
sírt, a szálloda, ahol napokig habszerű volt a széklete, a szoba, ahol nem
tudott aludni a melegtől, vagy ahol boldogan szunyókált a haját borzoló
szélben. Vilmácska ugyanis túlsúlyos embertársaihoz hasonlóan a hideget
jobban tűri, mint a meleget. Ezt a ráerőltetett hosszú ujjú pizsamák, kinyított
és újrabezárt ablakok, titokban felhúzott zoknik és kétségbeesett takaróbagöngyölések
után én is kénytelen voltam elfogadni. Ahogy azt is, hogy a nyelvek, az emberek
sokfélesége, a csoportos együttélés és az utazás kényelmetlenségei egy
felnőttet jobban megviselnek, mint egy háromhónapos csecsemőt. Neki egy
biztos váll és egy pár tejjel teli mell elegendő a boldogsághoz.
Megjegyzések