Nálatok laknak-e állatok?

A szokottnál később érkezünk a bölcsődébe, a hallban már azokat a kövérkés, félig ló, félig tehénszerű lényeket terelik össze, amelyeken a nagycsoportosok fogják átlovagolni a délelőttöt. „Gyönyörű nyáj”, tréfálkozom az egyik pásztorlánnyal a bután mosolygó, zöld műanyagjószágok felé biccentve, de aztán valahogy mégis elszomorodom. Ebben a városban, ahol az állati jelenlét a legtöbb családban a gyereksapkák és kapucnik (kötelező) mackófül-díszítésére korlátozódik, az első havazáskor pedig balesetveszélyre hivatkozva zárnak be a  parkok, nehéz nem marslakót nevelni, aki már húsz évesen a nyugdíjjáruléka miatt aggódik. Ernesto Sabato szerint minden gyereknek látnia kellene egy kutyakölyök születését, hogy ne legyen szomorú és életidegen felnőtt. Félek, hogy a hibrid jellegű műanyagállatok közelsége nem pótolja az efféle élményt.